



香水・茶色

有村 春男

△香水▽

うちのママが、香水を、買ってきてくれました。

ぼくのために……。

「夏になりませうからね。」「パパは、夏、このほか臭いですからね。」

わかつとります。

生来、カン性である。「汗性」か。

夏になると、テメエの、はいてた靴下が、夕方には、テメエで、がまんなりか

ねるほど、臭くて臭くてたまらない。

帰り早々に、靴下、下着、ポイツと、風呂場の流しに投げこみ、足の小指の裏までも、スポンジで、ゴシゴシ洗ってか

らでないかと、「ただいまあー」も言う気がしない、ほどなんです。

二十年、連れ添った女房どのゆえ、だんなの汗臭さ、体臭のほどは、よくご存知。人様に、お会いするのが商売の、

だいな、大事な、だんなさま。

人様に不愉快な思いを、させないよう

に、という、まこと、貞女の鏡。

ありがたき、この、ご配慮よ。

六月、今年も、また、香水を買ってき

てくれました。ぼくのために……。

×

「汗ばむ季節になったなあ」

×

移りゆく年、月、カミさんの親切をし

みじみと、肌を感じつつ……、優雅な思

いに、うっとりしかかっていた、

とたん、

台所から、ママの音が、すっ飛んでき

ました。

「パパッ、夏のポーン、何日でした

ッけ」

なんちゅうことですか。

近づいた、ポーン、お目当ての、サ

ービス、だった訳けでしたヨ。

せっかく、パパは、「汗かきの亭主持

つと、ずいぶん、余計に、気も、ゼニも

使わせるもんだなあ」と、嬉しく、

涙あふるる心境でしたのに……。

△色▽ △茶色▽

色気の色ではありません。

県庁舎の外装の色のお話です。

目下、当方で建築中の、支局と、社宅の外回りに、タイルを張る段になって、「ハタ」とゆき詰まった。

外装の色——

工事監督さんが、「これだけは、建て

主さんの好み次第。そちらで決めて下さ

い。」と、そっけなかった。

色気の色なら自信がある。ガキのとき

から、つい先だつてまで、「国際的」に

競ってきた、ぼくだ。

だが、四十数年来、建物の「色香」に

迷った経験はない。

熊本市内中、何日もかかって、見て歩

いた。そんなとき、何日目かだった。

県庁前の大通りに立って、

「パタッ」とあの「色香」に魅せられた

なんとも、見て、見あきぬ、あの、深

い、「茶色」

「よし」これにしよう。これにきめよ

うと、すっかり、茶色にほれた。

この「茶色」一色で、全部、いこう、

と即座にきめた。

きめてから、この色を「熊本の色」と

決めた、当時の、松下県庁舎建設室長に

「その由来」を、ききにいった。

寺本知事さんを頂点とし、このことに

たずさわった人々に、長く、深い、思慮

と、英知があった。

あの県庁舎の「茶色」を決定するまで

には……。

「八カ月ほどかかりましたろうか」

と、松下さんの、お話だった。

私のもの、では、ない建物。

×

百七十万県民のための、久遠(くおん)

てのかなしき、わびしきは消えて、心の

安らぎのみがそこにはあった。

かんがへて飲みはじめたる一合の

二合の酒の夏のゆふぐれ 牧水

傳松はこの歌が好きで、酔えば必ずこ

の歌を朗詠した。彼の朗詠は朗々たるな

かに、一種の悲愴味があり、幾度聞いて

もあくことがなかった。彼が目を開け、

全霊をもって歌うとき、そこにある恍惚

さえ感じられ、ある時は聞いているうち

に思わず顔が熱くなったことさえあった

壁の破れには泥ぞと酒を乞ひて呑む

泥酔の朝の目を開けんため 傳松

酒を飲むゆえの、酒に対する、いやや

り利口が居て面白かりし宴会 傳松

自らを泥酔のなかに葬ることは、己れ

の神経を麻痺させることでもあった。「

僕は人と話すときどうしても相手の目を

見ていられない」(森本忠氏談)と言った

ということを聞いたとき、傳松のもつ、

あるテレクささというもののなかに、自

己を埋没したい一つの隠れ蓑の役目をも

していたかもしれぬ。

人は傳松を、豪放磊落と言う。これも

ひとつの隠れ蓑にすぎない。

一銭も無き日を妻が明るきに

吾が語調や媚びをる如し 傳松

に見る、この気遣いは何であろう。

の県庁舎。

重厚、豪華な、その見映え。

落ち着いた、それでいて、明かる、い

いつまでたっても、見あきのしない、火

の国の色、県民から、身近かに、親しま

れるあの「茶色」森と水の調和の妙。

×

夏になると、必ず、香水買ってきてく

れる、ぼくにとって、一番、身近かな、

うちのカミさんの「色」も、あの、「茶

色」なのか。

(時事通信社熊本支局長)

ふき・わらび

ぜんまい

藤間 勘太女

身体を使う仕事をしているということ

もあって、食へることは上手で、何でも

おいしくいただくのに、バターや卵、肉

を使う料理は、食へるのとはかか作

ことは苦手で、一切若い者まかせ、た

まに自分で何か作ろうとすれば、きま

て木の芽のつくだ煮や、ふき、ぜんまい

のお煮しめになります。だから、山の

の料理となると、私でなければなら

ないように、それこそ自他ともに思い、ま

たそうした山菜料理を人さまにもすす

めて、おいしいと言われると悦にいつてお

ります。いつか私もふだんの暮らしの中

では、母と同じようなことをして楽しん

八人の子には八枚の夏衣がいる

蟬はあちらで鳴かしてくれよ 傳松

この代表作といわれる歌においても、

この種の恥らいはあった。

酒無しにけふは暮るるか二階より

あふげば空を行く鳥あり 牧水

酔ひて妻に帰る野中の一本道、ゆら

りふらりと笑ます月かな 傳松

この二人にとって、酒の無いことは、

死にも勝る苦しみであったと思われる。

これを、

朝酒はやめむ屋ざげせんもなし

ゆふがたばかり少し飲ましめ

と牧水は恋々の情を示し、傳松は

一合の焼酎買へぬ夜は夜で

書物が頭に入るといふものぞ

と、あきらかな強がりを行っている。

「野鍛冶抄」の後記に「私などは要する

に愚鈍な田舎者にすぎぬのだから、齢五

十になって漸く文学というものの本質が

解りかけて来たのである。父と母とは早

かったが私の家系は一たいに長生きの方

だから酒の無茶呑みを用心すれば私も長

生き出来るかもしれない、尤もその「酒

の謹み」は保証出来ぬような性格に生れ

ついている」と言っていたが、その晩年

は酒でなく、幾分の精神のみだれもあり

脳軟化症にて逝いたのは、彼にとって悲

しむべき、はた笑うべきことであつたろ

うか。しかし行年六十七歳を思えば、こ

れとて陰れた夫人の忍耐と、八人の子

成人した姿を見ても思はずべきことでは

なかったと思われる。(歌人)

でいるのです。

さきごろ熊本日舞協会で阿蘇の波野に

出かけ、たくさんのわらびをつんだのに

味をしめて、五月なかば過ぎ、高千穂の

んにやくや、延岡の干鯛(唐人ぼし)を

買い集めて、やれやれと腰をおろして店

の中を見まわすと、おいしそうな「たく

あん漬」が桶に漬けてあったりして、懐

かしい思いにひたりましたが、この日、

高千穂から山越えの道草の収穫は、どれ

もこれも昔ながらの故郷の味なのでした

(日本舞踊家)

酒と傳松

そして牧水

荒木 茅生

たとえば、秋の没陽を受けて赤々と輝

く桜紅葉のような、純粹で、朴訥の人、

それが昨年十一月に亡くなった、野鍛冶

歌人、「黒木傳松」である。

白玉の齒にしみとほる秋の夜の

酒はしづかに飲むばかりけり

と歌った若山牧水は、同郷のせいもあ

り、彼が敬慕しやまぬ師でもあるが、牧

水に似て傳松もまた、酒を愛するに人後

に落ちぬものがあつた。石川啄木は「詩

は私の悲しき玩具」と言つたが、牧水、

傳松は、酒こそその悲しき玩具であり憩

いの窓でもあつたろう。

一合の焼酎を愛撫しつつ呑む、食卓

華麗なるは映画のみなり 傳松

生涯彼について回つた「貧」であつた

が、乏しい夕べの食卓に、一合の焼酎を

それこそ玉と愛しみつつ飲むとき、すべ